

La patria

Virginia Grütter (Costa Rica, 1929-2000)

**Donde está la escuela de mis hijos
donde está el techo que cubre mi cabeza
donde dé fruto el árbol que sembré
donde esperan que pase mi pena
antes de pedirme que sonría.**

**Donde puedo trabajar sin condiciones
en las cosas que ayuden a la gente
que debe ser la gente simplemente.**

**Donde nos ayudamos todos en vez de devorarnos
donde me dan un fusil para aplastar la infamia
y defender la casa, la siembra y la sonrisa
donde no tengo que servir a nadie
y nadie tiene que servirme a mí
donde me enseñan a luchar por las ideas
donde me perdonan y me sufren
porque sufro y perdono
donde no me perdonan ni me sufren
porque no sufro y no perdono
donde el aire y la calle me pertenecen
donde dos y dos son cuatro
donde cuatro palmos de tierra
representan al mundo entero
donde puedo morir cantando
donde sucede todo esto
donde sucederá todo esto
allí queda mi patria**