

La patrie

Virginia Grütter (Costa Rica, 1929-2000)

**Où est l'école de mes enfants
où est le toit qui abrite ma tête
où l'arbre que j'ai semé donnera son fruit
où l'on attend que passe ma peine
pour me demander de sourire.**

**Où je peux travailler sans conditions
à des choses qui aident les gens
qui doivent être « des gens » simplement.**

**Où nous nous aidons tous au lieu de nous dévorer
où l'on me donne un fusil pour écraser l'infamie
et défendre ma maison, la récolte et le sourire
où je n'ai à servir personne
et personne n'a à me servir
où l'on m'apprend à lutter pour les idées
où l'on me pardonne et me supporte
parce que je supporte et je pardonne
où je ne suis ni pardonnée ni supportée
parce que je ne supporte ni ne pardonne
où l'air et la rue m'appartiennent
où deux et deux font quatre
où quatre arpents de terre
représentent le monde entier
où je peux mourir en chantant
où tout cela arrive
où tout cela arrivera
c'est là qu'est ma patrie**