

Mais moi, désormais plein  
De toutes les raisons du départ, moi,  
je ne m'appartiens pas,  
je ne m'appartiens pas,  
je ne m'appartiens pas.  
*Mahmoud Darwich, Murale*

Il dit : Je suis de là-bas. Je suis d'ici  
et je ne suis pas de là-bas ni d'ici.  
J'ai deux noms qui se rencontrent et se séparent,  
deux langues, mais j'ai oublié laquelle était  
celle de mes rêves.  
J'ai, pour écrire, une langue au vocabulaire docile,  
anglaise  
Et j'ai une autre, venue des conversations du ciel  
avec Jérusalem  
*Mahmoud Darwich, Exil 4, Contrepoint*  
Pour Edward Said.